প্রথম প্রকাশ ঃ 
আঠাশে আগ্বন, ১৩৬৩ 


প্রকাশক $ 
নর্মলকুমার খাঁ 
শতর্‌পা 

১৪ মাকড়দহ রোড 
কদমতলা 
হাওড়া-১ 


প্রচ্ছদ £ 
তপন কর 


মুদ্রক £ 
হরিপদ পাত্র 
সত্যনাবায়ণ প্রেস 

৯, রমাপ্রসাদ রায় লেন 
কাঁলকাতা-৬ 


শেখর ত্র কর্তৃক সবস্বত্ত সংরাক্ষত 


লেখকের আস্ঠান গ্র্থ! 

শি ওশিলী (গর) নিঃশধিতি। চোধের আনন (উগন্যাম) নি্িত। 
অমৃত হ্ঘ (কাধাগ) নিঃধধিত। রাজা | ছাট গন) নিঃধ্যিত। নীরাঞন 
ছা | কাবাতরছ)। পরবাসে (উগগাম)। দাদাই (কিশোর মাহিত্য)। 
দীবনশিী শান গবধ)। 


জুচীপত্র 


রাজে*বরী £ ৭ 

শীতের সকাল সন্ধ্যা ই ৮ 

পবিত্র মৃত্যু, অমল আঁধার £ ৯ 
প্রাতিধধান ফেরে £ ১১ 

মোরগের ডাক এবং একুশের হিসাব £ ১২ 
দিনাট ফরে আসে £ ১৩ 

নিহত অমল আনন্দ £ ১9 

[বিপন্ন বিস্ময় হ ১৫ 

রোদ্র প্রহর £ ১৬ 

স্বগতঃ শব্দগুলি £ ১৭ 

সীমান্ত পেরুনোর স্বপ্ন 2 ১৮ 
হারানো যীশহ 2 ১৯ 

স:ষের প্রোজ্জহল আলোকে £ ২০ 
শেষবার বৃন্টিতে ভিজে নাও £ ২১ 
শব্দ রঙ মিশে হারিয়ে গেলে £ ২২ 
শিরোনামা নেই ঃ ২৩ 

আজানের ডাক স্বদেশ আমার £ ২৪ 
এগারোই জোন্ঠ 2 ২৫ 

বকুলতলায় দাঁড়িয়ে 8 ২৬ 

আলোর অন্বেষণে £ ২৭ 
ফোরওয়ালা হাকে £ ২৮ 

আলোর বর্ণমালা $ ২৯ 

উচ্চাঁরত শব্দগাঁল £ ৩০ 

যতদ্‌র চোখ যায় £ ৩১ 

সব কথার পোষাক থাকে নাঃ ৩২ 
কৃফচড়ার আগুনে জমানো বুকের কথাঃ ৩৩ 
হাঁটাছ:*"হাঁটাছ মনে পড়ে ৪ ৩৪ 


দাবানল; ৫ 
ফাদ? ৩ 

নাহত প্র ডুবুরাঁঃ ৩ 

ঈদের চাঁদ) ৩ 

সুবগরেখা; ৩১ 

নর ভিতর মন £ ৪0 

য়াড়ীর হাততালি £ ৪১ 

ওরে মায়াবাঁঃ ৪২ 

রমাদর জনা গ্রার্থনাঃ ৪১ 

ট-করো কথার দানা ছুড়ে ঃ 86 

প্‌লাকত শিহরণ ঃ ৪ 

রাজকুমার কাতা বিন্রি করেঃ ৪৬ 

আমার সময়ের মহত এবং সান্ঞীর জনা ৪6 
যযাতিরী নহত প্্নঃ 8 


রাজেশ্বরী 


কুয়াশায় ঢেকে যায় আকাশ মাঁটি। 

মধারাত্রে যাঁমনগ যখন ক্লান্ত 

তারাগু'লি নিঃশব্দে তখন কথা বলে যায়। 

হারানো স্মৃতি ফিরে যায় ঢেউয়ের আঘাতে 

কিছু পাওয়া বায় না পাওয়ার আশাতে 

ভয়ে বুক কাঁপে যাঁদ কিছ ফেলে যায় 

অন্তরতম আবেগে, পত্র সম্ভার আর পায়না ভয় 
তোমাকে হারাতে । 


হারাব ক আর রাজেশ্বরী- 
অমৃত মন্থনে সয় করা 
কিছু স্ব*ন- অলক্ষ্যে ভেসে যায় 
সাগর মোহনায় নিঃশব্দ 
অন্তলীীন বেদনাতে । 


শীতের সকাল সন্ধ্যা 


ঘর সংসার নিষ্প্রত্ বৃক্ষের মত 

হদয়হীন মানুষের জবরের কাঁপন 

কখন যে ভালোবাসার মত মাথায় হাত বোলায়, 

থামেণামিটারে জবর নামে-দতব্ত উৎসাহে 

পথঘাট মাড়িয়ে দাবিয়ে সকলকে জানাই ভালো আছি, ভালো আছি। 


তুম কেমন আছো ? 
'আশ্চষ' এমন অসময়ে 1, 


'দ:র, এসো পালাই-নরম রোদে বুক চিতিয়ে শুয়ে পাড় ॥ 


[তিরাতিরে জলে ঢেউ, হাহাকার নেই বৈরাগোর 
কুয়াশার মুখোস খুলে মানদুষ কি সুখে 


দন ভাসায়। 
এখন আর লাভ নেই সন্নযাসের ! 


পবিত্র মৃত্যু, অমল আধার 


সভাতার পারাপারে মাঁঝ হতে পারে কবি 
জলস্থলের মাঝখানে সেতু কাঁবতা। 

অতন্দ্র প্রহরী ডাক দেয় বন্দী তুমি জেগে আছো? 
নিঃশংক চেতনায় কবিব কণ্ঠস্বর পরমাত্মায়-_- 
ধংসযজ্ঞে নাবিকের নিপণ জাহাজ চালানো 
শুধ্‌ শব্দ-ধনর মাঝখান দিয়ে যাতায়াত নয় 
অনুভবে অনুভবে মাটির কাছাকাছি । 


গৃহদ্থের দিন কাটে, ঘর সংসার ফুল সবজ্ীর বাগান 

বৃকভরা অহৎকারে বলতে পারে আমার আমার । 

কবি কি বলে? কাঁবর ক বলার আছে মানুষের ভিড় ঠেলা সংসারকে ; 
অনেক দাঝাঁদার আছে--কাবর কে আপনজন 

সংসারের প্রবাসী মানুষ কাব, অনেক ভিড়ের মধো সে একা । 

নিঃসঙ্গ প্রাতানধ--তবু মানুষ, শব্দ-ধ্ীন তাকে ঘিরে থাকে। 

সংসার ভূল বোঝে-_অসম্মান-লাঞ্নার তিলক কপালে 

নীলকণ্ঠ হয়ে ভীড়ের সংসারে দিন কাটায়। কবিতার কথা ভাবে। 


মানুষগুলো জংয়াড়ী, ঘোড়ার লেজের দিকে ছোটে 
হূহু করে ছহটে যাওয়া মৃতুার ধান বাজাতে বাঙ্গাতে কাল 
ভৈরব ছুটে আসে 
তারই মাঝে দাঁড়িয়ে দুই মান্ষ হানাহাঁন করে 
মাদারী খেলার হাততালি পড়ে--ম-তযুর খেলা জমে । 
কুরুক্ষেত্র মানুষের রক রক্তাক্ত 
কাব আকাশের অর:র্ধতী তারায় চোখ রেখে কি যেন বলে 
মানুষ ডাকে কবিকে, দলের মানুষ না হলে তুমি ভড়বে কোথায় ! 


কোন মানুষের দলে যাবে? বিশাল গণাথবাঁর আশ্রয় ছেড়ে 
কোথায় যাবে? 


কাঁবর ক্ষ্যাপামি, বাউণ্ডুলেপনা সবই অধর্ম_ 
পরম গহস্থের সংসারে অসহনীয় অন্যায় । 


নী 


কাব কবিতার জনা, মানুষের জন্য কবিতা, 

মানুষের ভিড়ে না মিশেও প্রচণ্ড ভালোবাসার দাস্ত মহিমায় 

কাঁব প্রার্থনা করে। বাতাসে ঢেউ খেলে, সবূজে সবুজে 

বিশ্বাসের নবজাতক আগামণ কালের দরজায় কড়া নেড়ে 
যায়--আঁম এসোঁছি। 


কাবর আর এক জগ্মাল্তর ঘটে। কবিতার জন্য । মানুষের জন্য। 
অতন্দ্র প্রহরী ডাক দেয় পাঁবত্র মৃত্যু অমল আঁধার। 
কাব হাত বাড়ায়, শব্দ-ধাঁনর মাঝখানে সে বড়ই নিঃসঙ্গ । 


১০ 


প্রতিধবনি ফেরে 


এখানে হাস-কান্নায় মেশানো জীবন, 
সবুজধানের শীষে বাতাসের উতরোল 
রূপনারায়ণের কুলে ভাঙ্গাভাঙা ঢেউ 

বাণিজ্য জাহাজের ভোৌঁয়ের শব্দ 

ভোরে হাটের পথে মান্ষ ছোটে, 

মেঠো মসাঁজদে আজানের শব্দ 

আবদুলের বাঁড়মা অব্ধচোখে লাঠি খোঁজে 
গঞ্জে ভিড় বাড়ে ব্যাপারী মহাজন, মতলববাজের-_ 
ক্ষেতে খামারে মানুষের বাঁচার দুজয় চেষ্টা। 
কষাণ বৌ দহ; ছেলেটাকে আঁচলে টানে_ 
এখানে শহধু মানুষ ধরার ফাঁদ। 


মাথার উপর খাঁ খাঁ রোদ্দুর-- 

আকালের দিন চড়া মাশৃল খোঁজে 

এখানে এতটুকু ফেন অনেক দাম-_ 

রক্ের চেয়ে দামী । 

চড়ায় আটকে যাওয়া হেলে গড়া জাহাজ 

ভাঙ্গা সংসার হা হা করে রূপনারায়ণের কুলে । 


জল গড়ায় মেশে আর এক জলে 
আকাশ ছোঁয় পদ্মা-মেঘনার আকাশ। 

এখানে কণ্ঠস্বর, ওখানের কণ্ঠস্বরে মেশে। 

আকাশ টেনে নিয়ে যায় আভিমনযকে__ 

অধর্ম যৃণ্ধে নিহত অভিনব বাঁড়মা ছেলে খোঁজে শুনা বুকে । 


রূপনারায়ণ মেশে পদ্মা মেঘনায় 
আখ দুঃখ মেশানো ক্ষুদ্র মানুযের হাঁস-কানায় 
প্রাতরোধ গজন করে 

গঙ্গার ঢেউ কলনাদে ছ-টে যায় ভৈরবাতে। 


১১ 


মোরগের ডাক এবং একুশের হিসাব 


প্লাবিত একুশ শক্ত মাটিতে পা রেখে আকাশ ছতে চায় 
সরু বুকের নিঃস্ব পাঁজরায় দধিচীর ব্রত 
উদ্ধত বেদনায় তুঁড় দিয়ে হিসাব গরামল করে-_ 
বোহসাব _হিসাব ওদের ; আইনের চলাতি পথ বে"কে যায়। 
স্পাধত একুশ- "বড়ই সংক্রামক, তরঙ্গায়ত 
মোরগের ডাকের মত ভোরের আজানে ভাসে, 
লাঁতফের মা অন্ধচোখে লাঠি ঠোকে। 
বুক ঠেলে কান্না ছড়ায়, লাঁতফ কোথায় 2 
আভমনহ্যর মা কে*দে কেদে পিচুটি চোখে 
হারানো ছেলে খোঁজে- খোঁজে, তব হারায় | 
সব-_সব স্পাধত একুশ, 
ভয়ানক সংকামক, তীব্র বেগে আঁস্থর 
সাজানো সমাটকে কুর্ণিশ করে না 
ইনামের লোভে, 
আর কখনো নতজানু হয়ে যৌবনকে বিকোয় না। 
একুশ উদ্ধত, সব হসাব পদাঘাতে 
ইতিহাসের ডাস্টাবনে কাপুরুষ মাম হয়ে থাকে । 
একুশ, একুশের যৌবন, বন্য ভয়ংকর জুন্দর ৷ 
যৌবন নুব্জ দেহে নত নয় ভীরুর আঘাতে । 


১২ 


দিনটি ফিরে আসে 
আঠাশে আশ্বিনকে স্মরণ করে 


দনাঁট ফিরে আসে-_ফিরে আসে আমার শৈশব থেকে 
এক ঘর থেকে অন্য ঘরে, এক জীবন থেকে অন্য জীবনে । 


[ফিরে আসে গৃহস্থের ঘর সংসারে । 


গাছ গাছালতে ভরা রূপনারায়ণের তর 

মেঠো মসাঁজদ, ভাঙ্গা মন্দির, সাহেব গীজা 

আজান উঠে ভোরে, সন্ধায় আরাঁতর কাঁসর ঘণ্টা 
সঙ্গীত বাজে অমৃত পুত্রের । 


এমান বরে দিনটি আসে 
হাতে হাত রাখে 


বলে, আসবো বলেই 'গিয়োছিলাম 
বাববাব ফিরে আসবো জীবনের সগয় ভরে। 


১৩ 


নিহত অমল আনন 


সাজানো গোছানো ঘর সংসার, সাদামাটা জাঁবন 

অলস মণ্ধরতায় আয়েসী ঘুম, বাঁচার তাগিদে ঘাম ঝরানো দিন 
সাদা সরল রেখাটানা অ-বরু 'বিমবাস 

অমত পানে তাঁগ্ত, গহস্থের অনবদা দেমাগ্ী চোখ গৃহপ্থালীর বাগানে । 
মেদ-চার্ব জমে, মাঝে মাঝে ভোঁতা কথার আভা, 

সরাইখানায় তুফান, কখনো ঝড়, সারা বধ্বের ছায়া। 

রাত্রের জৈবিক আনন্দে মদালস ঘুম । 

মেজাজে দন কাটাই, তোফা দিন কাটাই 

ভোরের সংবাদে ভূমিকম্পের সংবাদে আমেজ পাই। 

নজগ্ৰ সংবাদদাতার সংবাদ, ভামকদ্পে বিস্ফারত মাটি 

ধম: নেমেছে মংসারের পাঁরজাত শীর্ষে, আলোড়িত" আলো'ড়িত। 
মৃত্যু ধসের চোরাগোগ্তা, বিষাক্ত বাতাস 

প্রচণ্ড লোভ, সভ্যতা অসহায় শিকার 

আগুনের ধারালো শিখা গ্রাস করেছে হলংদ নদী । 

গাঁখর বহ; সণয়ের বাসা, মানুষের ভালোবাসার কুটার 

উড়ো বাতাসের উদ্দামে, হিংস্র মানুষের তাণ্ডবে তছনছ। 


সংবাদ দ:রদুরাম্তের ঘর ভাঙ্গার নির্মমতার কথা জানায় 

জানায় আমার তোমার ঘর ভাঙ্গার বথা। 

সব সুখ দুঃখ মিলে মিশে একাকার, 

কাঁচ শিশ:দের কান্নার হাহাকার 

মানুষকে প্রীতরোধে সতর্ক করে, প্রত্যাঘাতে মৃত্য্জয়ী করে তেলে । 
বিশ্বের হলাহল গান করে নীলকণ্ঠ হাসান হোসেন 

কারবালার কুরংক্ষেত্র শেষে সবুজ মাঠে ফোঁটা ফোঁটা চিহ রেখে 
হাত-বুক এঁগয়ে মৃতু্জয়ের বরাভয়ে 

আমধ্রণ জানায় এসো দ্বেতগদ্মে তুম জীবন। 


১৪ 


বিপনন বিস্ময়ে 


ঘাম ঝরানো রোদ্রু তীরের মত ফোটে 

অনাবৃষ্টি, খরা, দভক্ষ, লাল লাল মান, 

শান্যবুকে কেমনতরো কান্না গুমরায় 

সংসারী মানুষ দরোজা-_জানালা ছেয়ে লতানো গুচ্ছে 
ছায়াশশতল জাীবন খোস মেজাজে বাণপ্রস্থের আন্ডা জমায় । 
--কেমন আছেন” কুশল সংবাদ নিতে বিব্রত, 

দিতেও 'বিরক্ের কুণন সারা অঙ্গে । 

দামাল ছেলেগুলো হুটোপাটি করে 

বাসের ছোটাছুটি দুরন্ত দুপুবে-_ 

শাঁখের আওয়াজ ওঠে ফুলে*বরের ব্রীজে 

বাঙাস কথা বলে মেঠো মসাঁওদে। 

কোথা থেকে উড়ে আসে উত্তপ্ত হকা 

কাঁবতার খেলা, নাক উশ্চু কবিরা যোনতে ছন্দ মেলায় 
বৃহন্নলারা আজো যুদ্ধক্ষেত্রে অস্ত্রহানায় 

শত্র;শাবর জয়োজ্লাসে মত্ত হবে জেনেও 

অস্ত্র ফারয়ে দেয় না অজেয় অমোঘ প্রত্যাঘাতে । 


দিনান্তের শেষে কুলোয় ফেরে বিহগ, 
মেঘ-ঝড়-বুষ্টির আকুল দিনে, 

সংসারের শেষ প্রান্তে এসে বিপন্ন বিস্ময়ে 
বেদনার ধূসর সাজে হাহাকার করে। 


১৬ 


রৌদ্র প্রহর 


কালবেলা মুখেমহখী অপরাহের উত্তাল ভাষণ 
দুজ'য় আত্মপ্রতিষ্ঠার জুতীত্র ঘোষণা 

গর্ভবতাঁ মায়ের মত নম্রতায় মেশানো 

অথচ নবজাতকের আগমন স্বখ্নসম্ভব, 

স্তব্ধ হও আত্মগ্রচারে মগ্ন কাপুরুষ, 

নিষ্ঠুর নিয়তির মৃত্যু হাহাকার করে থামে তূণ। 


মনে পড়ে আভমনয্যর বধের কথা 

1নসঙ্গ এক শোর ভালবাসা যার আননে 

মনে পড়ে? মনে পড়ে, ইতিহাস মহাকাল হয়ে ছ্‌টে আসে 
কালবেলা রৌদ্র প্রহরে ভরা, উত্তাল তরঙ্গাঁয়ত 

রোষে, ক্ষোভে ছ.টে আসে, ছ:টে আসে নিয়ে যত ব্যথা । 


৯৬ 


স্বগত; শবগুলি 


কাছে এসেও 'ফরে যাই ভগরু সঞ্চকোচে 
দর্পণে নিজেকে দৌখ, কোথায় যেন গ্লানর ছাপ 
দরজায় হাত রাখ ঘরে আনব বলে, 
নিঃশব্দে কয়েকটি শব্দের ছাব রেখে যাই। 
হাস ঠাট্টা তামাসা জীবনের জয়া খেলা 
দাবার চালে হেরে যাই পরাজিত মানুষের লাঞ্ছনা নিয়ে 
ভালোবাসার তিলক কপালে এ'কে 
বলা হলো না আমি আজও আহ তোমার স্বগ্নে। 
কুয়াশার আবছা অন্ধকারে পথ চলতে চলতে 
জীণ" শাখার মরা পাতা ধোঁয়ায় ঢেকে 
তোমার হাত চেপে বলতাম, আমায় ভালোবেসো । 
স্বগতঃ উচ্চাঁরত শব্দগুলি পাহাড়ী উপত্যকায় প্রাতধ্ানত 
যীশুর ক্রুশ রক্তের ফটো, যশোদার গভীর চোখ 
মেরীর মুখে 
ঘন্টা বাজে শিশির হয়ে ম্লান অস্পষ্ট স্বরে বলি, আমায় 
ভালোবেসো। 


১৭ 


সীমান্ত পেরুনোর স্বপ্ন 


স্থলপদ্ম এখানেও সর্ষের আলোয় 
চোখ দুটো মেলে দেয় 
কামন৭, হাসুনোহানা গন্ধ ভরায় 
ফিংয়ে, শ্যামা, দোয়েল গান গায় । 
এখানের মাটিতে স্বগন, বৃষ্টি ভেজার সৌদাগম্ধ-_ 
গেরুয়া মাটি ধুয়ে খোয়াই ভরায় 
কেয়ার বনে বনে। 
চন্দন গন্ধে হমেল বাতাস 
স্বপন দেখার রক্ত মেশানো নেশা । 
শহর আর গ্রামের গল্পের রাজকুমার 
1নস্তব্ধতার কুয়াশা পোঁরয়ে 
1ফাঁর করে বেড়ায় যহই-চামেলবর মালা । 


ভোরের বাতাসে শুরুর প্রহর 
তখনও ভাসে স্ব"ন আর বেল-যু'ই-চামেলী 
চাই_জোর আতনাদ মনের ভিতর 
হারানো অনিমা সেনকে খোঁজে 

পুনর্ভবার লাজ নয়ে। 


১৮ 


হারালো যীশু 


উদ্দ্বাম বাতাসে বন্য আগুনের মাতামাতি 
্বপ্রহরে উদ্বেল তপ্ত রক্তে প্রশ্ন উঠে 
“আমার হারানো যাঁশু কই ?, 
কোন বনে কোন পথে হাঁটে হারানো যাঁশু 
অন্ধকারে মৃত্যুর ছায়া, 
অতাঁক্ত নিঃশব্দ পদচারনায় ঝাঁপিয়ে পড়ে ক্ষুধার্ত হায়েনা 
“আমার হারানো যীশু কই ?" 
বাছা শেষ সন্ধ্যায় দ:ট পান্তা ভাতের গ্রাসে 
দেওয়ালে ছায়া তুলে দুরন্ত ঢেউয়ে সাঁতার কাটতে 
ডুবুরাঁ হয়। 


“আমার হারানো যীশু কই ?' 

মশাই, আপাঁন তো সাংবাঁদক 

শান মানুষের কথা লিখে পুরস্কার পান 
সংবাদপত্রের এককোণায় দিন না জানিয়ে 
দুঃখনী মায়ের হারানো যীশুর কথা । 


৯৯ 


ূর্যের প্রোজ্বল আলোকে 


ধলেখ্বরীর জলে স্নান সেরে প্রোজ্জবল আলোকে 

পাত্র হয়ে তোমার করতলে স্থলগম্মের পাপাঁড় ভারয়ে 
ডাক দিই নম্র কণ্ঠে, নিকটের আমম্ব্রণ জানাই । 

সামনে নির্জন গেরুয়া পথ রুক্ষ।তায় বন্ধ 

নীরব কোমলতার শব্ধহীন যাগষজ্ঞের বনভূমি 
উচ্চারিত উদাত্ত কণ্ঠ কোন রাত্রের মন্ততা হািই। 
তমসার আতন্রান্ত জ্যোতিষ্ম'য় বেদমন্ত্ 

পৌরদুষ এনে দেয় বার্যহনন ?সংহ শাবকের 

অমোঘ অস্ত্র ভোঁতা হয়ে যায় জীবনের অমৃত সিঞ্চনে । 
শাখা-গ্রশাখায় পঞ্লবিত পুষ্পসম্ভার নানা রঙে রাঙ্গন 
অপাবত্র বিবর্ণ কোটরে লুকোয় ভাঁরুতার আবরণে, 
উদ্বেল উত্তাল সাহসে অজেয় পৌরুষে 

পাবত্র হবো ধলেশবরীর জলে স্নান সেরে সূর্যের গ্রোজ্জবল আলোকে 


২০ 


শেষবার বৃষ্টিতে ভিজে নাও 


অকারণ অর্থহীন ইতিহাস নয়, 

ঝড়ের ছোটাছুটি এলোমেলো 

জানালা-দরোজা কানাকান করে যায় 

মুখোশ খোলার দিনে । 

জ্যোংস্নার আলোয় ভেসে যায় ধূ ধ্‌ মাঠ, 

সাদা কুয়াশা জমে থাকে চোখের সামনে 

কোথা থেকে অস্পম্ট শব্দ মাঠে-ময়দানে টানে ! 
ধুলোয় আশশর্ণ, হা হা হাহ 1হ হি হাঁসির সভ্যতা 
ভেঙেচুরে দুমড়ে যায় সাজানো-গোছানো বিশ্বাস 
বাচ্চা ছেলের অবুঝ দাবড়ানতে। 

বন্ধ করে দেবে দাও 

গোটা শরীর পিঠ লংক্থে মুড়ে 

বাঁন্টতে তবু ভিজে নাও শেষবারে । 


৬ 


শব্দ রঙ মিশে হারিয়ে গেলে 


সারাদিন খট:খটে রোদ্দুর, হাড়ভাঙ্গা খাটুনি 
ঘমণক্ত শরীরে রাজা উজার মারা, 

পাঁথবশ ডীড়য়ে দেওয়া মেরে টুসাঁকি ! 
হরিনামের মালা নিই সকলেই অবশেষে 
ফোঁটা ফোঁটা জলে মাথা ঠাণ্ডা, 

রাস্তার মোড়ে দ্রাঁফকের জট বাঁধে ! 


হাত বাড়াই, হাত বাড়াই আকাশ পানে 
একরাশ বাট ধুয়ে মুছে 'দিয়ে যায়, 
হাসুনোহানায় ফল ধরে, গন্ধ বুকে নিয়ে 
যুবরাজ ঘোরে পথে পথে। 


দরজায় কড়া নাঁড়, কড়া নাঁড় 

গোপনে তাকাই এদিক ওঁদক 

শব্দ রও ঘরে হাঁস খুশি । 

শ্রাবন্তীর এলো চুলের ঝরানো সাম্রাজ্যে 
ব্যাতব্যস্ত খোঁজাখশীজ, 

ঘর সংসার হাটে ফিরে যাই নিরীহ 'নার্ববাদে। 


সাপের 'ঝালক, এলোমেলো ব:ষ্টি 

আকাশ ছোঁয়া শহরে বাড়ী 

বেলুন হয়ে উড়ে যায়__ 

শব্দ রও মিশে যে কান্ড করে নাম তার অনাস্যান্টি ৪ 


৮৩, 


শিরোনীম। নেই 


এক পশলা বৃষ্টি, নরম মেয়ের কামার মত 

যুক্তি না থাকুক, আবেগ আছে মুহ্তের 

শরতের মেঘ হয়ে উড়ে যায়, কখনো জমাট বাঁধে, 

সব কিছ; ঠাণ্ডা মেরে যায় স্যগতস্যেতে আবহাওয়ায় 
দেশলাইয়ের বারুদ জমে যায় চাপা আগুনে 

শখের মিছিলের মত কোলকাতা-কে ছবি দিয়ে ভাঁরয়ে দেওয়া, 
আব না আর আঁস্তাকুড়, ভূখা মানুষ, কুকুরের বাচ্ছা 
মানুষের বাচ্ছা বেইমান সভ্যতাকে আঁকড়ে ঘুমিয়ে থাকে । 
তব; 'মছিল হয়, পুরস্কার দেওয়া হয়, 

ঠাণ্ডা ঘরে মোমের হাতে হাততালি পড়ে-_ 

সাহত্যের বৈষ্চবী আখড়ায় ভজনার কাঁস্তমাত 

বিধবার ছোঁয়া্ুয়ি বাঁচানোর কি চেষ্টা-_ | 


পাহাড়ী ঢল নামার সঙ্কেত 
গুরু গুরু শব্দ-শখের মাছিল ডেসে যাবে 
ক্ষুধা আর ক্রোধের মালত গজ নে । 


৯৬৩, 


আজানের ডাক ত্বদেশ আমার 


আজানের ডাক ভোরের বাতাসে 
যৌবনকে উথালপাথাল করে প্রচণ্ড আলোড়নে, 
যৌবন বড়ই নিষ্ঠুর দহুদ্ণন্ত রক্তাক্ত 

আকাশে । 
ক্ষত বক্ষত স্বগন তবু হাত বাড়ায় ভালোবাসার ? 
মোরগের ডাক প্রত্যুষের ঘুম ভাঙ্গাঁনয়া 
একুশের যৌবন ক্ষ্যাপামির বাউল হয়ে 
স্বদেশ খোঁজে--স্বদেশ খোঁজে পথে প্রান্তরে । 
আহত মানুষের আর্তনাদের পাশে 
ণনহত ?সংহ শাবক কাপুরুষ ভখরুতাকে পদাঘাতে 
যৌবনের উন্তরীয় পারধান করে । 

সম্মহখে 

যৌবন প্রন করে অসংখ্য ভয়ালো দন্তের । 
ভালোবাসার বন্যতাকে উদাম বক্ষে 
সমুদ্রের শেষ ঢেউ গোনার প্রতীক্ষায় 
অতন্দ্র প্রহরীর ধারালো চক্ষে কান পাতে 
আজানের ডাক স্বদেশ আমার । 


৪ 


এগারোই জ্যেষ্ঠ 


বড় দুঃসময় পাঁথবীর খবর দেওয়া নেওয়ার 

বড় দুঃসময় সময়ের প্রদক্ষিণে 

কালক্রান্তির মুহূর্তে দুঃসময়ে যন্ত্রণার 

কাবর প্রাজ্ঞতায় বৈশাখ এসে মেশে জৈোন্ঠের কালবদলে । 
বড় দহঃসময়--দ:ঃসময় হহংকার দেয় যুদ্ধের আর মৃত্যুর 
শোৌখান বহীদ্ধর চালিয়াতি ফে*সে যায়, 

নতুন মানুষের জীবন সত্যের কণ্ঠস্বর 

প্রাতধবানত হয়, পিছনে মিশে যায় হাহাকার । 

খরা, দণীভক্ষ, আঁনদ্রা, অসম্মান আর লাঞ্ছনা 

সভ্যতা কপালে দায়ে নিয়ে 

ভাবে শেষ হবে কবে বণনা ? 


বড়ই দুঃসময়ে মাটিতে পা 'দিয়োছি, 

বৈশাখের তাপদহনে জ্চ্ডের ঝড় 

এলোপাথাঁড় ছোটাছ7ট করে তছনছের উল্লাসে 
মরস:ম ফুলের বাগান, সাধের সাজানো ঘর সংসার 
কাঠফাটা রোদ-দুরে পাড়িয়ে খাক করে 

আমাদের দুঃসময়ের কালকে 

শেষ পর্যন্ত নতুন ফল ফোটার আশায় দিন কাটিয়োছ। 


বড়ই দুঃসময়ের দন 

কালের পালাবদলে 

নতুন ফুলের আশায় 

এ আগুনপোড়া আকাশে চোখ মেলোছ। 


২ 


ঘর-সংসার সব এলোমেলো করে 
বিকালে আবছায়া অন্ধকারে 
নাক জবালানো কুয়াশা নামে ৷ 


শশুর আনন্দ, মায়ের শিহরণ । 

আস্তে আস্তে এসে দাঁড়াই, থমকে দাঁড়াই 

“ওাঁক আছে, না কোথাও হারিয়ে গেছে ?” 

হাঁরয়ে কেউ ঘায় নাক? নাক ডাকে সাড়া দেবে না 
তাই লুকিয়ে থাকে কোথাও ? 

কোথায় তাকে খু'জব 2 কোথায় তাকে পাবো? 
তন্নতল্ন করে খুজে ফার-_ শুধু ছায়া-_ 

সেই দীঘয়ত ছায়া দর্পণে অন্ধকার ফেলে 

কোথায় লুকিয়ে যায় । 


কি করে তাকে খু'জব? প্রহর-প্রহর আঁতিক্রান্ত 
যাঁমনী এসে যায় । অসংখ্য কথার টুকরো 
ছাঁবর রঙে ছয়ে 'ছটিয়ে সবুজ পাতার ডালে 
পাঁখ হয়ে দোল খায় । 

আর কতক্ষণ আর কয় প্রহর 

দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে অনুক্ষণে 'মশে 

অন্ধকারে মুখ ডুবিয়ে দাঁড়িয়ে থাকব 

বকুলতলার 'ম্নগ্ধ শ্যামল গন্ধে । 


কতক্ষণ কতক্ষণ কত প্রহর, কত যামিনী 
আঙ্গুল গুণে যাবো বকুলতলায় দাঁড়িয়ে । 


২৬ 


আলোর অন্বেষণে 
[ শ্রীদীপক দে ও শ্রীমতী শ্বামা দে] 


পৃথিবীর দাবাগ্রর হুতাশনে 

মানুষ খুজে ফার 
বিবশ ক্লান্ত শীল স্নায়তে 

উত্তেজনায় হায় মাঁর মাঁর। 
[বষাদঘন মোমবাতির ম্লান আলো 

পাবত্রতা সব কেড়ে নেয় 
আলোর উত্তরণে পা মেলে মেলে 

দীর্ঘায়ত ছায়া বাতাসে উজান দেয় । 
গৃহস্থের চাতুযের সংসার নয় 

মাপা জোখা নিসানী, বিষয় আশয়শ দম্পতণর 
কাঁফ অথবা চায়ের কাপে 

আঁতাঁথ সেবার ফাঁকা হিসাব নয় । 
বরং অগোছালো, তকে ঝড় 

উত্কখতত্ক এলোমেলো শিপ 
কাঁবতাও ততোধক-- 
মানুষের পেশব শিরা জান্তবের বক্তা এসে মেশে না 
কাবতার প্রচালত রতি ভাঙ্গার অপ্রচলিত শব্দ শুনে 
শেষ অবাঁধ স্তব্ধ হয় পাশ্ডিতেরা কেশে কেশে কিছু বলে না। 
[শন্প এবং কাঁবতার পাশাপাশি অবস্থান 
সহজ 'নিক্তিতে ওজন হওয়ার দুরাশা সমীকরণ । 
হঠাং আলোর ঝলকানি 


অথবা 
প্রাণ জড়ানো বাতাসে 


পরম আশ্বাস পাই 
অন্ধকারে দুর্যোগ পেরিয়ে 
আলোর বৃত্তে এসে । 


৭ 


'ফেরিওয়াল! হাকে 


ফোরিওয়ালা হাঁকে, ফেরি করে ঘরে ঘরে 

নির্জন দুপুরের অন্ধ গাঁলতে-__ 

মানুষ ঝিম হয়ে নেশাখোরের কানে 

ফেরিওয়ালার হাঁক শোনে-_ 

কে কি নেবে এসো । 

মাঝে মাঝে লেজ গুটিয়ে রাগণ কুকুর চখংকার করে, 
আকাশে মেঘের ছায়া শহুরে অন্ধকারে 

কে কোথায় যে হাঁটে, কোথায় যে পেশছায় 

কেউ কোন খবর রাখে না। 


এই শহরে কে কার খবর রাখে, 

কেউ নেয় না কার;র কুশল । 

আগন্তুক কড়া নাড়ে, ঠিকানা খোঁজে 

_-'বলতে পারেন অমুকের বাড়ী কোথায় 2, 
অথবা “ডান বড় দাতা,' কিংবা ভয়ংকর পণ্ডিত, 
যত বলে, ঘাড় নাড়ে সকলে কেউ চান না! 


ফেরিওয়ালা হাঁকে, ফোর করে মালপত্তর, 
“এসো, নিয়ে যাও সস্তায় ।, 

সস্তার মাল অনেক কিনেছে 

প্যাকের কাঁড় খরচ করে__ 

আর কেউ রাজ নয় বরাদ্দ মাল কিনতে । 


তবু ফোঁরওয়ালা হাঁকে 
ণনর্জন দুপুরের অন্ধ গাঁলতে । 


মঠ 


আলোর বর্ণমালা 


বন্দরের জানালায় বাঁড়য়ে ভালোবাসার ম:খগুলিকে জাঁড়িয়ে ধরব 
সামনে ভেঙ্গে ভেঙ্গে গৃশড়য়ে উত্তাল তরঙগ 

কখনো সরোষে মগ নে ছুটে আসা ঢেউ 

হাত বাঁড়য়ে দিয়ে বঙ্গরে পেশচেছে 

চুল ওড়ানো আঁচল কাঁপানো বাতাস 

কচি কচি মুখের হাতে রঙ্গীন পতাকা 

এ তো মাস্ভুল তোলা জাহাজ ডেগ্টুয়ার 


জাগখয়ারের মত হিংস্র দাঁত ট্রলার থেমে আছে। 

বন্দর পেরুলেই মাঠ পাহাড়ের ধ্‌সর ছায়া 

বিরাট বৃক্ষের ছায়া কাঁপানো তল 

গাছ--গাছালি-_ চলো আরও এাগয়ে যাই 

পান্তাভাতের থালায় মায়ের বাঞ্জনা। 

বন্দর তুম উল্টো মুখে হাট কেন, 

জাহাজ তুমি পারবে উদ্দাম বাতাস কাটয়ে পিছিয়ে নিয়ে যেতে ? 
পারবে 2 পারবে? পারবে? 

পারবে তুমি আমার সমস্ত হৃদয়মৃলকে নাড়িয়ে দিতে 2 না, না, না 
সম্রাট তুমি আমায় কি দতে পারো ? 

কি আছে তোমার? সামাজ্য, সন্দরী, সুরা ? 

আমার এই ছিন্ন থালতে কি ভরা আছে জানো? 


আমার হাড় পাঁজরা আদতড় গায়ে কি লেখা আছে জানো ? 
মাঁণ মাঁণক্যের চেয়েও মূল্যবান অ আ ক খ আলোর বর্ণমালা । 


২৯ 


উচ্চারিত শব্দগুলি 


আর একবার আমাকে থমকে দাঁড়াতে দাও 

বন্ধ দরজা জানালার সামনে মাথা নত করে 

তোমার জন্য উচ্চারিত প্রাতশ্রুতি মনে করে নিই । 
বৃণ্টর অসংখ্য অকৃপণ ফোঁটার মত 

টুপটাপ বুদবুদং তৈরাঁ হয়ে 

নরক উদারতায় হাঁরয়ে যেতে চাই । 

“প্রতিশ্রুতি প্রাতশ্রৃতি' মনের শক্ত দেওয়ালে ধাক্কা খেয়ে 
অবশেষে জনান্তিকে উচ্চারিত শব্দগনীলকে 

বিবেকের চারত্রে শদ্ধে ভঙ্গীতে চতুর্দিকে ছড়িয়ে দেওয়া । 
সাজগোজের খোলস খুলে 

মৃখোস দেওয়ালে ঝুলিয়ে 

সাঁত্য কছংতে হাঁরয়ে যাওয়া । 


হারানোর অর্থ কি কিছু খু'জে পাওয়া 

ঘরের ভিতর ঘর, মনের ভিতর মন, 

নাবকের মত অনেক অতলে তাঁলিয়ে 

সমুদ্রের তলা থেকে কছ মাঁণমািক্য খু'জে আনা । 
বাঁণজ্যর ফোর করা সাম্রাজ্যকে চাকাঁচক্যে পালিশ করে 
নরম নরম কথার প্রলেপে 

ভাঁড়ামোর কোমল বালিশে মুখ রেখে ঘুমিয়ে পড়া 2 


আসরে ঘন্টা পড়ে, বায়নার দরাদাঁর তখনো চলে 

চুমাক বসানো সাঞ্জপোষাকে শেষবারের পালা ঝাঁলয়ে 
নয়ে মনে 

সমাতর অক্ষরে চোখ বোলাই। 

রং মাখা মুখ আয়নায় দৌখ, 

বাজনাদার আসর জমায়, 

বাতাস কথা বলে 'ফসাঁফাঁসয়ে 

শুন্য মনে হিসাব কার আমার কিছুই হলো না পাওয়া ॥ 


৩০ 


লু চোখ যায় 


্রীতদ্‌র চোখ যায়, চোখ মেলে দিই 'দিগম্ত বিস্তৃত প্রান্তরে 
্যাংদনার আলোয় ভরা ধূ-ধূ মাঠ, আলেয়ার আলো কোথাও বাঁ 
হাতছান দেয় 
সহমবরা রাত শব্দহাঁন আবেশে সলাজ নষবধূর মত; 
্লাদা কুয়াশা ল্‌কোচার খেলা করে 
্লরাজানূলম্বিত ভঙ্গীতে তার মায়াময় শহরণে। 


আ্রতদ্‌র চোখ যায় চোখ মেলে দিই সরল রেখায় 
ক্লীধাহীন অনাবৃত মুক্ত আলোকে 

করিত স্পন্দনে কি কথা বলে যায় চুপ চুপি 
রাবীর চোখ দিয়ে তৃ্কা আবরণে। 


্ীবন্ত হাসুনোহানা গোলাপের ঝাড় 

মালোর বেলোয়ারী দয়ে চোখ রঙ্গীন হয় 

পম শাঁথল পদক্ষেপ, ভীরু বক্ষ স্পন্দন 
হত শেষে খুজে গাই প্রাণের আস্বাদনে। 


৩১ 


সব কথার পোষাক থাকে না 


সব কথার পোষাক থাকে না, 

খোলামেলা উদম শিশুর মতন 

সনায়ুতে ধাকা দিয়ে দরজায় মুখ লুকোয়, 
লুকোচুরি খেলে । সব কথা সাজানো হয় না । 


আপাততঃ পোষাক খোলস মতি 
দেওয়ালে টাঙ্গানো, বাতাসের ধাক্কায় 
লুকোচুর খেলে আপন হাতে ধরবে বলে । 
সব কথা পুতুল হয় না। 


সব কথার পোষাক থাকে না; 

বাড়ী পালানো শিশুর মত ঘন্টা 

বাজায়, লাটাই সুতো ঘাড় লুকানো তাকে । 
সব কথা ঘড় হয়ে ওড়ে না। 


৩ 


কৃষ্চুড়ার আগুনে জমানো বুকের কথা 


ক্লমশঃ ক্লমশঃ ছায়া দাঁঘতর হয় আজানুলদ্বিত প্রসারত দীর্ঘাবয়বে 
ক্লান্তি আদেনা চোরাগোগ্তা হানতে কৃঁটিল হানাদারের মত- 
সময়ের মুহূর্ত অনংপাঁরমাণে খণ্ডিত শষাকণার ক:পণ সণয়ে 
ছায়া ঢাকা দিয়ে দূরে দুরে দাবানল দেখে যাই। 

আর কিছ; নয়, কাঁবতার খেলা স্তব্ধ প্রহরে 

[শশুর মত বুকের মধ্যে আশ্রয় নেয় মায়ের সখনশ্চিত স্তনে 
দুরম্ত দামাল বেহিসাবণ, ভয় পায় মেয়েলি মন ; 

অনেক যুদ্ধের শেষে বৈকালিক দতপদরে 

বিষাক্ত ঘাম।চগুলো শেষ করে দীঘতির ছায়ায় মিশে যাই 
জান সেখানে আর যাবে না তুমি, কুঞ্চচ্‌ড়ার আগুনে 

আমি একাই হে*টে যাই বুকের কথাগ/লি সিন্দুক পরে । 


হাটছি'"'হাটছি মনে গড়ে 


হাঁটাছ হটিছি, অনেক দূর, অনেক দূরের পথ হাঁটছি."***. 
ভাঙ্গাছ, ভাঙ্গাছ, অনেক চড়াই উংরাই ভাঙ্গা... 

বয়সের খাঁজে সময়ের রেখা, জীর্ণকেশে দ্বেত আভা 
ক্লান্তিতে মাঝে মাঝে সমতলে নিবাস ফেলাছ-"। 


কখনো সাঁতারে, কখনো ছঃটে--আর কখনো গুটি গাটি পায়ে 

ওপাশে দাঁড়ায় শান্তরী, পাঁছয়ে দেয় এক পা, এক দমকায় দু'পা সামনে 
আমি ক করে মানুষের 'মাঁছলে এসে লয়ে গাঁড় 

ফারি ক করে দলচ্যত মানুষ হয়ে? 


তুম হে'টেছো, ছটেছো হাতে হাত শক্ত বাঁধনে 

কত পথ, কত দন আর রাত্র-- 

অযুত সাহসে দ:'জনে তুঁঙ দিয়ো হিংস্র জান্তবকে 
কথা ছিল শেষ অবাঁধ থেকে যাবো মানুষের ময়দানে । 


মনে পড়ে, মনে পড়ে মঠ আলগা হয়ে গেছে 

জেরা রোডের ব্লশিংয়ের সবুজ হলুদে তোমার বিবর্ণ চক্ষ 
ক্লাইসলার, জাগণুয়ার, দোতলা লেল্যাণ্ডের রাক্ষুসে মুখ 
যুদ্ধের কৌশলে ওগারে চোখ রেখে আমার গা দুটি ছুটেছে। 


৩৪ 


দ্রাবানল 


শরীরে যাঁদ কোথাও থাকে জবালা, যাঁদ থাকে মনে, 
ধূ. ধ্‌ করে উড়ে যাবে আগরনের মত বাতাসের প্রবল বেগে। 
শান্ত হয় যৌদন নদীর ধারায় 
তার মূল্য ক যে দাঁড়ায় গাছের ডালে বসে থাকা পাখিটা জানে । 
মানুষ ঘর সংসার বাঁধে গাত্র-কন্যা-জায়া নিয়ে চার দেওয়ালে ঘেরা ঘরে, 
গ]াথরা গান গায় বনে বনে প্রাণের আকুল আনন্দে, 
বাতাসের টানে উত্তরমেরু কি দক্ষিণমের থেকে উড়ে আসে 

একগাল, গঙ্গগালের মত দল বেধে, 
মান থাকে কি গ;বাতন স্মৃতি ফেলে আসা গ[হচ্থালির কথা, 
মনে থাকে কি থাকে না, শরীরে বা মনে কোন জবলা থাকে 

কিনা কেউ জানে না। 

শ:ধ; আকাশের ছায়া মেঘের রুপোলী আলোর চত্রাকারে ঘুরে আসা। 


৩৫ 


ফাদ 


এখান থেকে হাতছা'ন--সামনে আকাশে মেশা দিগন্ত 
বিশাল ঘন অরণ্যানন--ভয়ালো জন্তুদের পাশব হুংকার, 
হিংন্রতার ব্যাদানে নরম জগৎ, 

নামাবলী, মহখোস, কারুকে চেনা যায়, কারুুকে যায় না। 
অসতক' মুহূর্তে পদক্ষেপের স্খলনে 

মৃত্যু তোমার দরজায় দাঁড়ায় । 

লোভ, জ:য়াড়খ, মহাজনের হিসাব মেটাতে 

জীণ পঞ্জর, ভখরহ বক্ষ। 


এখান থেকে হাতছানি, ছলন।ময়ঈীর প্রেমের চাতুয 
সাজ-সঙ্জার আড়ালে কুংঁসত দেহাবয়ব । 

হাস্যকর খেলা, এসো লহুকোচর খেলি গভীর অরণ্যে । 
ফাঁদপাতা গোপনে, হতমাঁড় খেয়ে শেষ হয়ে যাওয়া । 
রূপসঈর অষ্রহাস্য, প্রোমকের আত'নাদ। 

হিংস্র জন্তুর আনন্দ উল্লাস 

শিকার পাওয়ার রসনা তৃপ্ত। 


দরজায় ঘন কালো মেঘের ছায়া, 
দুরু দুরু বক্ষ, বাইরে খেলার রাালা । 


৩৬ 


নিহিত প্রশ্থের ডুবুরী 


ইতস্ততঃ ছড়ানো প্র্নগ্যলি মারমূুখা হয়ে দাঁড়ালে 

বন্ধ ঘরের জানালা-দরজা খোলা না রেখে 

ফাঁকা ফাঁকা চতুর চালাঁকতে বাচালের মত 

তর্ক তোলে রে'স্তোরার আভায় । 

লোড শোঁডং, মোমবাতির আলোর আঠারো শতক 

বংশ শতাব্দীর মতবাদের স্ট্যাটেজী আলোচনায় মগ্ন 
কয়েকজন যুবক-যুবতাঁ। 

শব্দ দিয়ে ছবি আঁকা, ফুটপাথে চিত্র প্রদর্শনী 

পথসভায় বাজেটের আলোচনা, ম.ক্তা্জনে সস্তা 1টাকটের নাটক । 
নারাবলি অন্ধকারে পাালিশি চোখ এাঁড়য়ে চুমু খাওয়াখায়ি। 
ক্যালকাটা সেভেনাট ওয়ান-__অশনি সংকেত 

তর্ক চলে বিশশতকে মোমবাতির আলোয় পঞ্দশকে ফিরে । 


৩৭ 


ঈদের চাদ 


প্রাণের ম্রোত হারায় জীবনের শুকনো মরহভীমতে, 
অপাঁবত্রতার ক্লেদে মানুষ সভ্যতায় কলদুষতা আনে-_ 
হানাহান, বিদ্বেষ, জজশরত মানুষ 

সব হারানোর যন্ত্রণায় নীলকন্ঠ আকাশ পানে তাকায় 
ভালোবাসার দিকবলয়ে আশা করে 

মানুষের হাতে রাখীর সুতো বেধে দেবে। 

উদার মতুক্ত তীব্র সখের আবেশে 

বিষভরা বাতাসে দুহাত ছ:*ড়ে 

আজো বলে বেচে আছ। 


সভ্যতার আকাশ জাীবাণুভরা 

হিংসায় ভরা মানুষগুলো মরা 

তবদ আকাশ আলোময়, তারার ভরে 
গাছ-গাছালির পাতা বাতাসে নড়ে। 

দিগন্ত "লাবিত আনন্দধারার 

আকাশে একফাঁলি চাঁদ, 

আগামণ সভ্যতার প্রাণময় উচ্ছলতায় 

উৎসব আনন্দে ভরে যায় মানুষের হদয়গুলি । 


স্ুবর্ণরেখা 


আকাশ ছোঁয়া মন বাউল হয় আপন খেয়ালে 
দোয়েল 'ফিঙে শ্যামার গান শুনে 

মন হাঁরয়ে যায় জলতরঙে । 

দূরে অনেক দূরে টিলা সারি সার, 
এসো মন চলো ঘুরে আস, 

শাল 'পয়াল আমলাক 

বাতাসে পাতা দোলায় ঝুলয়ে রাখ । 
নানা রঙের পাথরগদলি ভরে থলিতে 
[শারষ কৃঞ্চচড়ার ডালে চোখ মেলে 
ফহলডংরটর পাহাড় ছহ*য়ে 

এসো মন 

চলো ঘুরে আস সহবর্ণরেখা ধারে । 


৩৯১ 


মনের ভিতর মন 


মনের ভিতর মন, রৌদ্র মাখানো অপরাহ্‌ 
পাতাগুলি ঝরে কালো পিচের রাস্তায় ৷ 

মনের ভিতর মন--এই মন চিনতে 

মনের আনাচে কানাচে কাঁড়গযাল ছংড়ে দিই-- 
কঁড়িগীল ছস্ড়ে দিই, ছহস্ড়ে দিই নিপাট চাদরে । 
ক ষেন পাবো, কি যেন পাবো, 

পকেট হাতড়াই পাবো 'িছহ সস্তায়, 

এই মনটাকে চিন, জান, বুঝ 

মাঝে মাঝে লুকোচার খেলা কাঁর-- 

কানামাছি ভোঁ ভোঁ মিথ্যার জাল বান । 

ডাক যখন এ মনটাকে অনেক ভিতরে ভিতরে 
জামা কাপড়ের সাজে । কোথায় কোথায় কোথায়- 
কখনো উদাস বাতাস ভালোবাসায় 

কখনো গভশর সমহদ্রের ্ুর 'হিংআ্রতায়-- 

আর কখনো অন্ধকার অরণ্যে রহস্যের হাতছা!ন, 
সেই মনকে কেবলই সামলাই যাঁদ যাই হাঁরয়ে । 


এ মন আজও চানান, বুঝাঁন-জান না ওকে ; 
নিঃশব্দে হে*টোছি, হে*টেছি__ 

এই চক্কে ঘহরোছি 

মনের দরজা জানলায় পদ্ণ বাতাসে উড়ছে 

গুমরে উঠাছ দুঃখ-শোকে | 


৪9 


জুয়াড়ীর হাততালি 


জনয়া খেলা জীবন, জঈবন্ত প্রাণের ছিনাঁমাঁন 
জনুয়াড়নর আঁভনয় করে যায় রঙ্গমণ্ডে 

রং মেখে, সাজগোজ করে 

দর্শককে অভিবাদন জানায় 

তুরুপের তাস ছহ*ড়বে বলে । 

বাহবা অথবা সস্তা অন্যাকছু 
খাল্াসঈটোলার রংদার মালের চেয়ে সস্তা 
পরম খুশীতে কুর্ণিশ জানায়, হায় ঈশবর । 
দশ পড়ে, ঘন ঘন দনঈঘ“*বাস 

নায়িকার বাচ্চা কাঁদে ঘর সংসারে 
ছোটাছহাটি করে ম।তাল মা 

চন্দ্র তখন মধ্যযামে হেলে । 


৪৯ 


ওরে মায়াবী-- 


মায়াবী তোর রঙ্গীন ফানুস হাওয়ায় উড়ে 
ভুলিয়েছে শৈশব, তোকে ধরব বলে হাত বাঁড়য়েছি_ 
প্রাতশ্রাতি ভঙ্গের নিদারুণ উদ্াসীনতায় 

আজ শুধু বোকামর দন গুণাঁছ 

পারাপারে ওভার ব্লীজ পেরুনোর ; 

ছোটাছুটি করে ট্রেন শাঁখের শব্দ তুলে 

হস: করে ছুটে চলে যায় ফঃলেশবরের দিকে। 
তোর মায়াবী রঙের ছাঁব দেওয়ালে টাঙ্গাতে 

আমার আপন মনকে তুলে দিয়েছি লম্পটের হাতে । 
কৃষ্ণচড়ার সিশদঃরেফুল রওয়ের শেষ টানে 

তোর কাছে ছুটে গেছে সব কিছ? হারাতে । 
1নদারুণ সরলতা, গল্যাটফর্সে শেষ যামিনীতে 
অপেক্ষা করি, তুই এল না মায়াবী! 


আজ মনে হয় ক বোকামন 
তোর মেনস বিড়াল হওয়ার 
সেই কথা মনে আছে তোর মায়াবী ? 


৪২ 


রুমানদির জন্য প্রার্থন। 


কেন যে কয়েকাঁট সরলরেখা এ*কেবে*কে যায় 
জীবনের আ'দগন্ত বেলাভূমিতে-_ 
উদ্রান্ত প্রশ্নের 'দিকহারা স্বনাল আবেশ 
অন্তশনাহত 'জক্ঞাসা খোঁচা দেয় 
পরব্রহারা জননীর ব্যাকুল প্রার্থনা 
কোথায় যেন এলোমেলো হাহাকার 
ক পাওনা আর ক না পাওয়া, 
তবু ফসল ফলে কষাণের জণ্মতে । 
সব হারানোর বেদনা ভূলে যায় 
তুচ্ছ-আত তুচ্ছ তৃণভৃমিতে । 


৪৩ 


টুকরো কথার দানা ছুড়ে 


কোট কোটি, হয়ত লক্ষ হতে পারে 
অথবা আরও বেশ শব্দ শোনার মত ছড়ানো হলে 
কিছ? ফল ভরে। সবুজ ক্ষেতে হিমেল বাতাস 


এলোমেলো হয়ে বৃক্ষের আনত বক্রতায় ধাক্কা খায়। 
শব্দ হারালে চলে না কাঁবর ত্‌ণ থেকে হারিয়ে যাওয়া 
তীরের মত। 

ধারালো ফলার সূর্ের আলোয় প্রাতভাত 

ক্ষুব্ধ কণ্ঠে মেহগনণর প্রবল ধিককার, 

আত্মমগ্ন ঢেউ হারয়ে যায় সবশেষে 

শব্দের শাসানিতে । কোন কোন শব্দ ফু*সে ওঠে 
প্রবল ব*্বাসে। 


8৪ 


পুলকিত শিহরণ 


সবৃজ মাঠে পা ফেলা জীবনের অন্বেষণ, 

দুহাত বাঁড়য়ে, এসো তুমি-র আমন্ৰণ 

ভিজে মাটিতে প্রাণের অঙ্কুর 

দায় দাঁয়ত্ব অনেক-অনেক মায়ের ভালোবাসার ; 
চোখ ফোটানো পাখির শাবক হয়াঁন বিহঙ্গ 

বুক ভরা লোভ পাবার মেঘের স্জগ 

উদার 1বস্তীণ নাবড় নশীলমায় 


চোখ মেলে দন গোনে আশায় আশায় । 

বন্ধ)া মাটি, ফসল নেই ষে মাগে 

মাথার উপর খাঁ খা রোদ্র 

সূর্য অকৃপণ নয়-তব স্বাদ পাইনা অমতে । 


উদাম বীভৎস হতুগ্কারের ঘন অন্ধকার কালো 
আমি ওখানে পা মেলব না 

মারলেও যাব না 

বরং যাবো ফিঙে দোয়েলের গান শুনে 

“সবুজ মাঁট আমি তোমায় ভালোবাঁস' 

মায়ের বেদনা বুকে নিয়ে 

দুহাত বাড়িয়ে দেব 

তোমার দিকে আলো । 


86 


রাজকুমার কবিত! বিক্রি করে 


আবঝা এবড়ো খেবড়ো রাস্তা পোরিয়ে 
মহহলয়ার সোজা রাস্তার শেষে 

রাজকুমার থমকে দাঁড়ায় কাবতার মালা গেথে । 
দমকা বাতাসে ভ্রমরের মত প্রাণ গান গায় 
রাক্ষোস লুকিয়ে রাখে কৌটা অতল সমুদ্রে, 
রাজকুমার কাঁবতার জশবন কাঁঠিতে 

গেরুয়া মাটিতে রঙ ধরায় 

সবুজ পাতা থেকে চুইয়ে পড়ে শাশর ফোঁটা 
নবশ্যাম অংকুরে কাবতা পজ্লাবত-- 

স্বণ্নের কুয়াশায় রক্তের ফোঁটা 

ক্ষত-বক্ষত হদয়ে*বরী হাত নাড়ে ; 

আকন্ঠ 'পপাসায় তফাত" রাজকুমার 
অন্ধকার পেরুনোর কাঁবতা 'বক্রণী করে । 


আজও পাহাড় সমুদ্র মরুভাম পোঁরয়ে 
রাজকুমার কাঁবতা 'বাক্ করে 

কিছ রক্তের 1বাঁনময়ে, 

আর-_ 

হীরক খাঁচত হৃদয় হারিয়ে । 


5৬ 


আমার সময়ের মুহূর্ত এবং দআজীর জন্য 


নৃতজ্জানু হয়ে আর কি লাভ 1 বিনীত প্রার্থনায় 

সময়ের করকমলে আমার সব দুর্বলতা-- 

বৈষবের মত যদি বলি, 'ল্ামও প্রভু-। 

ক হবে তাতে? অনেক বেলা অনেক সময় অনেক মুহূর্তে 
ইতিহাসের মর্মান্তিক উত্লাসে ভ্রক]ট করে গেছে। 

এক একাঁটি মাইলস্টোন, এক একটি প্রতীক্ষা 

শেষ পরধন্ত আমার গোছানো হয়ান সাঠক সময়ে। 

শহরের ভিড়, মিছিল, 'আজ ভোট', 'কাল বন্ধ? 

সবার মাঝে আমি অ!টকে গোঁছ। নদারুণ দঃসময়ের 


৫ 


মহত আমায় অন্ধ করেছে। 


তোমার কাছে আমার সঠিক সময়ে যাওয়া হয়ান! 

[তিল তিল করে ম্‌হূর্তের রেখা মিশেছে বাষ্টর ফোঁটায় 
নাবালক বদ্ধ কখনো প্রলাপ, কখনো আলাপে মযগ্ধ, 
সময় আদরের ছলনায় মৃহূর্তকে চুর করে 

আমাকে বেবাক বোকা বানিয়ে 

অগ্রাতহত নিষ্ঠুর তজ'নী তুলে সতক' করে দেয় কালবৈশাখীর আগে । 
শূক্‌নো পাতার মত যত প্রাতশ্রাত 

আবত ঘন অন্ধকারে 

মৃত: তার হাতছান দিয়েছে। 

নরন্ন পাংশহু জীবনকে আভিশম্পাত 'দও না, সমাজ, 
কথা 'দয়ে কথা না রাখার অপরাধ 

দুঃণ্িক্তার শেষে চারত্রহীন না হয়ে 

সময়ের মুহূর্তের শৈশবের অপার সরলতায় 

আমার স্ফাঁটক চোখ দহাট তোমার স্তনাধারে 

উপহার দেবে নতুন মানুষের মুহতে র আমন্রণে। 


সময়ের মুহ'ত' আমার প্রীতি যতই উদাসীন নিষ্ঠুর, 
তুম ক্ষমাময়ণ আমার সাযাজ্ঞ, 


6৭ 


যযাতির নিহত স্বপ্ন 


গণমের কাঁটায় ক্মতিগূলিকে গেথে গেথে 

গ:রাতন বাড়ীর দরজায় এসে দাঁড়াই । ভয়ঙ্কর জী 
প্রাচীরের গায়ে গায়ে বুনো গাছের ফুল গন্ধে 

আদ্তে আস্তে হেঁটে এসে দাঁড়াই। লোহা লাগানো দরজায় 
কড়া নাঁড় ভালোবাসার মমতায়। 

'আম এনোছি, আমি এনেছি, আমি এসেছি? । 

গারচিত ভঙ্গীতে কড়া নাড়। 


পুকুরে ব্যাঙেদের ডাকাড়াঁক, জোনাকির আলো, 
ফংলেশ্বরের বীজে ্রেনের গম্ভীর শব্দ, 
জীবনের আসা যাওয়া, 

কিছ; হারিয়ে ফেলা, কিছ গাওয়া 

রঙ্গমণ্ডে অভিনেতার মত। 


গ্থলপদ্মের কুশড়গ্লি সধ্ধ্যাতারায় লুকিয়ে আছে 

জানেনা সে যযাঁত এসোছ বদ্ধ পিতাকে যৌব অভিষেক করতে। 
অনেক ঝড়, অনেক এলোমেলো আকাশ কাঁপানো বাতাস 

এক ফাঁকে চোথ মেলোন রকককরবী গাছে ঢাকা আমার জন্মভাঁম। 


আদরে আঁধকারা বসে আছে বাজনদার নিয়ে 
ঘণ্টা গড়বে, পালাগান শঃরু হবে 

আসরে এনে দাঁড়াবে অভিশস্ত যযাতি 
নিজের যৌবনকে বকুলতলায় রেখে 

বদ্ধ পিতাকে যৌবনের মুকুট গরাতে। 


